而這種存在象征他這輩子里普遍的日常,或洗頭發(fā)或剪頭發(fā),或洗臉或照鏡子,或隨意一觸偶然一碰,在任何面對(duì)自己的情況下都能不自主地想起這道創(chuàng)傷。想起來(lái),原來(lái)是這樣留下來(lái)的。
所以楊乘泯也不必問(wèn)他還記不記得。他只問(wèn):“想不想把這個(gè)疤祛掉?”
剪刀來(lái)到鼻梁,咔嚓一聲,剪掉礙眼的頭發(fā)。鏡子里的楊乘泯終于不再是影影綽綽的。陳牧成看著他說(shuō):“不想?!?br>
“為什么?”楊乘泯問(wèn)。
陳牧成不回答了,他的手也摸進(jìn)來(lái),到那條線狀的疤痕組織上摩挲了兩下,說(shuō):“你還記得啊。”
“嗯。”楊乘泯應(yīng),“我記得?!?br>
怎么可能會(huì)忘記呢。那個(gè)場(chǎng)景對(duì)如今過(guò)去這么多年的楊乘泯而言,都是不可磨滅的無(wú)望。
他那么小,從樓梯上摔下來(lái),腦袋砸到臺(tái)階上,密密麻麻的線從頭皮上穿過(guò)去,縫起來(lái)。最后頂著被紗布包扎嚴(yán)實(shí)的頭,紅著眼眶掛著淚地從急診被護(hù)士帶出來(lái),看羅清和陳明宏不顧形象地在走廊泣聲撕吵。
其實(shí)楊乘泯和陳牧成為數(shù)不多的見面間是生出很多羈絆的。就像楊乘泯那時(shí)已經(jīng)很久不過(guò)生日也不在乎生日這種沒有意義的長(zhǎng)大象征了。卻還是在那天,在那個(gè)混亂得一地雞毛人人雞飛狗跳的零點(diǎn)前,給陳牧成過(guò)了個(gè)生日。
“不想祛就不祛?!睏畛算f(shuō)。
店員開始洗頭,把陳牧成帶到洗發(fā)椅上。躺下,洗發(fā)水?dāng)D出來(lái),手指按上頭皮打轉(zhuǎn),借題發(fā)揮,調(diào)侃他那個(gè)粗糲的疤,打趣像蜈蚣。
楊乘泯不想聽,打斷:“我來(lái)吧?!庇种貜?fù),作進(jìn)一步?jīng)]必要和多余的關(guān)系解釋,“他是我弟弟?!?br>
于是陳牧成那副要死不活的軟綿樣精神起來(lái),嘴里開始嘟囔,在楊乘泯手下講些不滿楊乘泯的話。一會(huì)兒是水燙了,一會(huì)兒是水涼了,一會(huì)兒是太用力了,一會(huì)兒太沒勁了??傊褪遣煌L羲?。
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀