準(zhǔn)備大考的那一年,在補(bǔ)習(xí)班待到晚上十點(diǎn)是日常。偶爾不用補(bǔ)習(xí)的周日,媽媽會(huì)罵,你的模考級(jí)分又掉了你知不知道?臺(tái)北市很競(jìng)爭(zhēng),一級(jí)分就是一間學(xué)校,「你根本沒(méi)有在用心念書(shū)。」
把看的時(shí)間拿去念書(shū),你就能考上北一nV。於是整柜的都被沒(méi)收,她歇斯底里哭求,痛罵她是全天下最糟糕的母親,媽依然無(wú)動(dòng)於衷。
後來(lái)她想,如果她Si了,媽也會(huì)哭的歇斯底里,撕心裂肺,就像是失去最重要的東西。
這個(gè)念頭帶來(lái)滿足,讓她得以撐過(guò)一個(gè)黑夜,又一個(gè),直到考試結(jié)束為止——
她那時(shí)還沒(méi)有意識(shí)到,Ai是傷害,這是多悲哀的事。
她整理這一年所寫(xiě)的講義考卷,堆起來(lái)至少是兩個(gè)她的高度。滿滿兩個(gè)大紙箱。
「我在意的不是她的成績(jī),是她的態(tài)度。」那陣子?jì)尦3Vv電話,好幾次,她聽(tīng)見(jiàn)媽對(duì)著話筒另一端的人,說(shuō),她都沒(méi)有在認(rèn)真讀書(shū),從補(bǔ)習(xí)班回到家都在鬼混。
「第四志愿已經(jīng)考得很好啦,你看我家的小孩還在更後面。」
「說(shuō)好會(huì)努力我才讓她去補(bǔ)習(xí)......我的標(biāo)準(zhǔn)從第一志愿降到前三志愿,結(jié)果連前三都沒(méi)有?」
制服最後不是墨綠也不是白,是青蘋(píng)果綠。第四志愿,在巨大的升學(xué)競(jìng)技場(chǎng)中,是個(gè)微妙的分界點(diǎn)。
從媽的每一通電話中,紀(jì)瑀岑得到一個(gè)結(jié)論:往上,父母得到的欣羨會(huì)多一分真誠(chéng)。往下,旁人同情的眼光會(huì)更不加掩飾。
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀